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In de wetenschap ging hij het niet 
maken, dacht de Amerikaanse 
natuurkundige Gregory Horndeski, 
die kunstschilder werd. Veertig jaar 
later brak zijn theorie alsnog door.

DOOR MEL VOET ‘Het was nu of nooit. Ik 
geloofde echt dat ik talent had om te 
schilderen. Dat moest ik ontwikke-
len, anders was het te laat.’

Met die gedachte speelde de 
Amerikaanse kunstschilder Grego-
ry Horndeski (71) al een jaar of tien 
toen hij zijn ontslag aanbood aan 
de universiteit van Waterloo, Onta-
rio. ‘Over wis- en natuurkundigen 
werd gezegd: “Als je rond je dertigste 
nog geen baanbrekend inzicht hebt 
gehad, hoef je dat daarna ook niet 
meer te verwachten”. En dat voelde 
voor mij ook zo.’ Een jaar na zijn 
vaste benoeming als universitair 
hoofddocent gaf Horndeski er de 
brui aan. Hij was zijn enthousiasme 
verloren voor de algemene relati-
viteitstheorie, zijn werkveld. ‘Mijn 
promotor zag destijds al geen heil 
in de verzameling vergelijkingen 
waarop ik in mijn dissertatie uit-
kwam. Mijn wetenschappelijk werk 
werd niet per se goed ontvangen, het 
werd veeleer gezien als wiskundige 
curiositeit. Daarmee was de kous af.’

Het roer moest om. De natuur-
kundige dacht terug aan 1969, toen 
hij na zijn propedeuse een zomer in 
Europa verbleef. Eerste stop: Am-
sterdam. ‘Op straat zag ik dat Van 
Goghs werk werd tentoongesteld 
in het Stedelijk Museum. Ik raak-
te nieuwsgierig en ging erheen: 
het was zo’n openbáring, het was 
legitiem. Vanaf dat moment was 
me duidelijk dat ik altijd nog kon 
schilderen.’

Dat ging hij nu doen. En al leek 
zijn wetenschappelijke carrière dan 
mislukt, in zijn ogen gold levenser-
varing als een pre in de schilderkunst 
of literatuur. ‘Van Gogh wordt niet 
geprezen om zijn kleurentekenin-
gen’, aldus de goedlachse schilder.

Hij leerde het zichzelf aan, kij-
kend naar Van Goghs werk, eerst 
met olieverf op doek. ‘Dat evolu-
eerde in mijn stijl van schilderen 
met vloeibare acrylverf en een pa-
letmes. Zo schildert naar mijn we-
ten niemand.’ De Amerikaanse ab-
stracte kunstenaar Jackson Pollock 
(bijnaam: Jack The Dripper) was 
wat dat betreft een inspiratie, vertelt 
Horndeski. ‘Hij goot verf op een ho-
rizontaal doek, net als ik, maar zijn 
werken vloeiden grotendeels voort 
uit dat gieten. Ik ga voornamelijk te 
werk met mijn messen. Zo schilder 
ik over de gegoten verf heen om 
structuur aan te brengen. Daarover-
heen giet ik opnieuw lagen verf, die 
ik telkens bewerk.’

In zijn werk Horndeski Scalar 
Theory – or – Past, Present & Future, 
No.1 (zie kader) is die werkwijze te 
herkennen. ‘De blauwe, nachtelijke 
hemel heb ik als eerst geschilderd. 
Toen die laag droog was, schilderde 
ik de hoge bomen en het gebladerte’, 
licht hij toe. 

‘Elk blaadje begon als armzalige, 
driehoekige klodder groene verf. 
Met een mes bracht ik de andere 
kleuren aan.’ Het komt allemaal 
stapsgewijs tot stand, zegt Hornde-
ski. Hij denkt vooruit: ‘Wat dat aan-
gaat komt mijn exacte achtergrond 
goed van pas.’

Al zijn schilderijen pogen een 
verhaal over te brengen, hij is een 
‘narratieve schilder’. ‘Vaak biedt een 
geschilderd beeld echter te weinig 
informatie over het verhaal, dan 
moet je het wat opsmukken met 

Paddo’s tegen depressie

Het Leids Universitair Medisch 
Centrum onderzoekt de werking 
van paddo’s tegen chronische 
depressie. Nic van der Wee, psychi-
ater en hoogleraar, zoekt nog 
proefpersonen.

Waar komt het idee vandaan dat psy-
chedelica werken tegen depressie?
‘Dat is al langer bekend. Psilocibyne, de 
werkzame stof in paddo’s, is al in de jaren 
vijftig geïsoleerd. Maar omdat het, net zo-
als cannabis of ketamine, op de lijst met 
verboden middelen kwam in de Verenig-
de Staten, is een deel van het onderzoek 
een lange tijd niet mogelijk geweest.

‘De bekende antidepressiva werken 
maar bij een beperkt deel van de pati-
enten. Onderzoek heeft laten zien dat 
psilocybine heel effectief is bij mensen 
met depressieve klachten bij een termi-
nale ziekte.’

Bij recreatief gebruik van paddo’s 
wordt er vaak gewaarschuwd dat je 
het niet met een negatieve stem-
ming moet doen, omdat dit het juist 
versterkt.
‘Het lijkt erop dat dit bij depressie niet zo 
is, maar mensen die niet goed in hun vel 
zitten moeten niet denken: dan neem ik 
wel wat paddo’s. Er is een groot verschil 
tussen recreatief en therapeutisch ge-
bruik. Wij kijken heel nauwkeurig naar 
de dosering, het is in een gecontroleerde 
omgeving, en er is psychologische onder-
steuning bij. Dat is echt heel anders.’

Een sessie duurt zes tot acht uur, staat 
in de onderzoeksbeschrijving. Daarin 
luistert de patiënt ook naar muziek.
‘Je ziet dat mensen een aantal uur een 
soort transcendente ervaring krijgen. Dat 
klinkt wat vaag, maar het zegt vooral dat 
mensen meer openstaan voor ervaringen 
en gevoelens om hen heen, en er ook 
boven uitstijgen. Dat kan echter overwel-
digend zijn, en daarbij is de psychologi-
sche begeleiding essentieel. De setting is 
gestandaardiseerd: een apart ingerichte 
behandelkamer, met aangenaam meubi-
lair, zacht licht en speciaal geselecteerde 
muziek die helpt te ontspannen – dus 
geen harde house. Er wordt een sfeer ge-
creëerd die het hebben van zo’n bijzon-
dere ervaring mogelijk maakt. Er zitten 
twee mensen bij. Een speciaal getrainde 
therapeut en een zogeheten chaperon. Er 
is dus altijd iemand aanwezig.’

Waarom werkt het?
‘Dat vragen wij ons, als wetenschappers, 
ook af. Mensen kunnen een transcen-
dente ervaring bereiken via middelen, 
maar het kan ook een “piekervaring” zijn, 
zoals iemand die op een berg staat en 
de wereld voor zich uitgestrekt ziet, een 
gevoel van boven zichzelf uitstijgen, zich 
heel nietig voelen en tegelijkertijd heel 
verbonden zijn met de wereld. Depres-
sie is juist een extreme vorm van niet 
verbonden zijn: volledig in jezelf gekeerd 
en opgesloten met je negatieve gedach-
ten. Dat patroon kan door die ervaringen 
doorbroken worden.
‘En als je kijkt naar het brein: bij een 
depressie zitten grote breinnetwerken 
“vast”, met name het netwerk met be-
trekking tot piekeren en denken over 
jezelf. Het stopt niet, het gaat maar door. 
Bij het gebruik van deze middelen zie je 
aan hersenscans dat die netwerken weer 
flexibeler worden.

En als de dosering is uitgewerkt?
‘Als je het beperkte aantal studies bekijkt, 
is er bij een groot deel een dramatische 
aanhoudende afname van klachten. Over 
maanden, zelfs. En dit bij mensen die 
al heel lang depressief waren. Patiënten 
die goed reageren, komen overigens in 
aanmerking voor een vervolgonderzoek, 
waarbij ze mogelijk opnieuw een dose-
ring krijgen. Het is dus niet zo dat mensen 
deelnemen, goed reageren, en dan weer 
terug moeten naar de medicatie die ze 
eerder hadden.’ AK

Kijk voor meer informatie over het on-
derzoek en aanmelding op www.lumc.
nl/org/psychiatrie/research/ptrd-studie

Het roer moest om
Gregory Horndeski zegde de wetenschap vaarwel (dacht hij tenminste)

woorden. Die kunnen op het schil-
derij terechtkomen, maar ook op 
de lijst. Zulke versieringen kom je 
overigens wel vaker tegen, zeker ook 
vroeger, in de vorm van bijvoor-
beeld Bijbelteksten. Ik verwerk de 
fysica, zogezegd mijn religie, ook zo 
in mijn werk.’

Destijds was het voor Horndeski 
een uitgemaakte zaak: hij zou zich 
voorgoed en vol overgave in de 
kunst storten. 

Maar toen, in 2013, kreeg hij op-
eens een telefoontje van een oud-col-
lega die inmiddels professor was aan 
de universiteit van Oregon. ‘Hij was 
net terug van een conferentie in 
Europa over algemene relativiteits-
theorie, waar hij iets opving over 
de “Horndeski-theorie”. Hij had mij 
daar nooit over horen spreken, maar 
kon me verzekeren: “Een heleboel 
mensen zijn erin geïnteresseerd, lees 
de website maar eens”.’ 

De opwinding bleek te gaan over 
zijn destijds afgedankte disserta-
tie. Dat werk uit 1973 bleek opeens 
te worden gerekend tot een van de 
gewichtigste zwaartekrachtmodel-
len in de kosmologie – het is in 
maar liefst 1361 andere publicaties 
aangehaald.

‘In de snaartheorie ontstonden 

problemen, net als in de beschrij-
ving van donkere energie’, licht hij 
toe. ‘Daardoor werd mijn theorie 
nuttig, des te meer vanwege de di-
versiteit van haar vergelijkingen.’ 
Horndeski Scalar Theory vormt een 
blauwdruk voor de beschrijving van 
kosmische inflatie en donkere ener-
gie, en staat pontificaal afgebeeld op 
het schilderij.

Hoe zou het zijn gelopen als hij 
met zijn zonderlinge theorie ook 
toen al furore maakte? ‘Dan had ik 

de wetenschap vast niet een-twee-
drie afgezwaaid.’ Horndeski zit ook 
niet stil, hij werkt geregeld aan nieu-
we theorieën. 

‘Maar ik ben zeker geen genie’, 
zegt hij. ‘Edison zei eens dat het 
aankomt op 1 procent inspiratie, 99 
procent transpiratie. Ken je de fabel 
over de race tussen de haas en de 
schildpad? Ik ben de schildpad. Als 
ik me op een probleem stort, blijf ik 
de hele nacht doorzwoegen. Beetje 
bij beetje boek ik zo vooruitgang.’

Het Leids Instituut voor Onderzoek 
in de Natuurkunde (LION) heeft een 
werk aangekocht van de Amerikaan-
se kunstschilder Gregory Horndeski. 
Voor het schilderij, getiteld Horn-
deski Scalar Theory — or — Past, 
Present & Future, No.1, werd 5400 
dollar betaald. Horndeski’s hallmark 
is de informatieve tekst die hij regel-
matig aan zijn werken toevoegt, op 
de lijst of in het schilderij zelf. Voor 
dit werk, gemaakt in 2016, belandde 
zijn tekst en uitleg op de bijbehoren-

‘Dit werk combineert kosmos met kennis’
de lijst. Het LION vond die alleen te 
duur. Dus zonder de omlijsting komt 
het schilderij te hangen in de Casi-
mirkamer van het Lorentzinstituut 
voor theoretische natuurkunde. In 
het schilderij overlappen kunst en 
harde wetenschap elkaar. De theo-
rie uit zijn 46 jaar oude proefschrift 
staat op de voorgrond afgebeeld, en 
vormt de basis voor vele heelalmo-
dellen. ‘Het combineert wat we zien 
in de kosmos met onze kennis daar-
van’, aldus de maker.
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