De vrouw die Einstein
een lesje leerde

In een Leids archief vond Margriet van der Heijden
correspondentie tussen de Leidse natuurkundige Tatiana
Afanassjewa en Albert Einstein, over thermodynamica.
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Tot dusver onbekende brieven tonen de
lange vriendschap tussen Albert Einstein en
van oorsprong Russische wis- en
natuurkundige Tatiana Afanassjewa.
Einstein bezocht haar en haar man,
theoretisch fysicus Paul Ehrenfest, geregeld.
Tekst Margriet van der Heijden

l =T~ kdenk dat het boek niet makkelijk ge-
noeg te lezen is voor studenten. Dat

schreef Albert Einstein op 12 augus-
tus 1947. Tussen Einstein, die in Prin-
ceton werkte en woonde, en zijn eer-

=l dere leven in Europa lagen veertien
jaar, de Tweede Wereldoorlog en een oceaan.
Nu had hij van over die oceaan een manuscript
ontvangen: van een boek dat Die Grundlagen
der Thermodynamik zou gaan heten. De auteur,
Tatiana Afanassjewa uit Leiden, wilde het in
het Engels laten uitgeven en had gehoopt dat
Einstein haar daarbij kon helpen. Maar die kon
dat niet, schreef hij: ‘Ik heb niemand, aan wie
ik de vertaling kan toevertrouwen.

‘Met respect!” stuurde Einstein daarom het
manuscript terug ‘waaruit ikzelf aanzienlijk
wat geleerd heb. Daarna raakte zijn handge-
schreven brief verzeild tussen Afanassjewa’s
paperassen en belandde in het Ehrenfest Ar-
chief van het Leidse Museum Boerhaave. Pas
eind vorig jaar, tijdens het doorpluizen van al
die papieren, vond ik hem daar weer terug. Sa-
men met nog twee - ook tot dusver onbekende
- brieven vormt hij Einsteins deel van een cor-
respondentie over het manuscript dat volgens
Einstein zeker als boek zou moeten worden uit-
gegeven, maar dat ‘door erin te snoeien zeer
aan overzichtelijkheid zal winnen.

Geen talent voor onderdanigheid

Wie was Afanassjewa die zo vrijmoedig haar
manuscript opstuurde? Haar vriendschap met
Einstein was in 1947 al ruim dertig jaar oud.
Halverwege de jaren 1910 was de in Sint Peters-
burg opgegroeide Afanassjewa in Einsteins le-
ven verschenen via haar man, de in Wenen op-
geleide theoretisch fysicus Paul Ehrenfest. Ze
was bepaald anders dan de vrouwen die Ein-
stein destijds omringden. Zijn bijna ex-vrouw
Mileva Maric kwijnde weg tussen de wasrekken
en haar gefnuikte ambities. Zijn aanstaande, El-
sa Einstein, redderde, zorgde en wachtte op
hem. Maar Afanassjewa was zelfstandig, had
geen talent voor onderdanigheid en hield haar
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Afanassjewa in de
studeerkamer. Aan
dit bureau schreef ze
’ waarschijnlijk brie-
ven naar Einstein.
FOTO ERVEN EHRENFEST.

Afanassjewa schreef
in 1947 een boek over
warmteleer. Einstein
was ‘gecharmeerd’
van haar aanpak, maar

ook kritisch.
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Albert Einsteinis het
gezin Ehrenfest altijd
blijven steunen. Na de
oorlog stuurde hij
voedselpaketten naar
Tatiana Afanassjewa.

vond haar
ook
pletluttig.
/e Was een
beetje door
een
logische
poetsduivel
bezeten

hele leven vast aan een grote liefde voor de wis-
en natuurkunde en voor haar moederland. Tij-
dens zijn geregelde logeerpartijen aan de Witte
Rozenstraat in Leiden waar Afanassjewa en Eh-
renfest woonden, had Einstein het met enige
verbazing gadegeslagen. En met bewondering.

‘De prachtige en rustige tijd die we samen
doorgebracht hebben: het komt van twee onaf-
hankelijke mensen die niet bij elkaar zijn we-
gens compromissen’, schreef hij na zo’n be-
zoek, in 1919. Ook vele andere fysici uit binnen
- en buitenland vonden graag en vaak de weg
naar het grote neoclassicistische, door
Afanassjewa ontworpen huis. De discussie-
avonden in de studeerkamer van dat gastvrije
huis waren beroemd. Als de revoluties van de
relativiteitstheorie en de quantummechanica
er werden besproken zaten grootheden als
Niels Bohr, Wolfgang Pauli, Werner Heisen-
berg, Robbert Oppenheimer er tussen Ehren-
fests talentvolle studenten. Namen van zeker
twaalf Nobelprijswinnaars prijken nog altijd
tussen de handtekeningen die logees bovenin
het huis op de muur hebben gezet.

Dat kwam grotendeels door de flamboyante
Ehrenfest diein 1912 totaal onverwacht als op-
volger van Lorentz in Leiden was aangesteld.
Ehrenfest had een groot talent om trefzeker tot
de kern van fysische problemen door te dringen
en groeide zo uit tot ‘het geweten van de fysica’,
zoals Pauli zei. Tegelijk was hij een uiterst onze-
kere man, die er onder leed dat hij geen eigen
theorie op zijn naam had weten zetten, zoals
zijn voorganger Lorentz en zijn vrienden Ein-
stein en Bohr wél hadden gedaan. Bij al zijn zelf-
twijfel leunde hij steeds meer op Afanassjewa.

Zo is Afanassjewa in latere publicaties ook
vaak gekarakteriseerd: als een sterke, (te)
strenge steunpilaar voor de veel intuitievere
Ehrenfest. Daarbij werd gemakkelijk vergeten
dat zij, die voor Ehrenfest haar geliefde Sint Pe-
tersburg had verlaten, in Leiden haar eigen
strijd te voeren had. Het stadje was in haar
grootsteedse ogen enorm bekrompen. Het was
er koud en winderig en ze had er geen schijn

van kans op een eigen academische carriére.
Dat zij in Rusland als wis- en natuurkundige
was afgestudeerd en zich in G6ttingen verder
in de wiskunde had verdiept, maakte weinig
indruk. ‘Vrouwen van’ werden niet geacht bui-
ten de deur te werken. Alleen door zelf te stu-
deren en te schrijven, kon Afanassjewa zich
verder ontwikkelen.

Endat deed ze - hoe druk het ook wasin het
grote huis vol logees, met een tante en moeder
die Rusland na de revolutie waren ontvlucht, en
metintussen vier kinderen waarvan de jongste
met Downsyndroom. Koersvast richtte ze zich
op de onderwerpen die haar in haar moederland
alaan het hartlagen: het wiskundeonderwijs en
de statistische mechanica en de daarmee sa-
menhangende thermodynamica, ofwel warm-
teleer. Over die statistische mechanica had zein
1911 samen met Ehrenfest een overzichtsartikel
geschreven, dat nog altijd als een standaard-
werk geldt. Het manuscript dat ze ruim 35 jaar
later aan Einstein stuurde betrof de warmteleer.

Logische poetsduivel

Einstein was er onmiddellijk in begonnen. Na
lezing van de eerste bladzijden was hij ‘erg ge-
charmeerd’ van de ‘heldere en doorzichtige be-
gripsopbouw’, schreef hij op 6 augustus. Afa-
nassjewa had geprobeerd om een stevig, wis-
kundig fundament te geven aan de ‘slordige’
warmteleer die ooit nogal uit de losse pols was
ontwikkeld door fysici en ingenieurs die met
stoommachines werkten. Die warmteleer was
intussen een stoffig hoekje van de natuurkun-
de geworden, en leek naast de quantum- en re-
lativiteitstheorie ouderwets. Maar Afanassje-
wa’s werk eraan was ‘origineel en haar tijd ver
vooruit’, vindt Jos Uffink, die zich als hoogle-
raar filosofie van de natuurkunde in Minnesota
als één van de weinigen in haar werk verdiepte.
Afanassjewa wilde een oud probleem uit de
weg ruimen. De warmteleer beschrijft syste-
men die veranderen: denk aan de stoommachi-
ne of gas dat uitzet. Maar: de grootheden als
druk, temperatuur en entropie waarmee fysici

zulke systemen karakteriseren, zijn enkel ge-
definieerd voor systemen in evenwicht. Hoe
goed beschrijven ze dan veranderende syste-
men? Met haar analytische blik, een wiskundi-
ge bril op en heel precies had Afanassjewa de
warmteleer van zulke slordigheden proberen
te ontdoen. Einstein noemde haar eerste aan-
pak ‘natuurlijker’ en ‘doorzichtiger’.

Maar: Einstein vond haar ook pietluttig. Ze
was een beetje door een ‘logische poetsduivel’
bezeten geraakt, vond hij. Met alle precieze de-
finities en nauwgezette uiteenzettingen wekte
haar tekst de indruk ‘van een voorstelling van
magiérs waarin zoveel aantrekkelijke details te
zien zijn dat men niet meer merkt wanneer de
kikker van uw onvergetelijke P. E. in het water
springt. Dat laatste, over de kikker, was een
uitdrukking die zijn vriend Ehrenfest altijd had

Einstein met twee van de kinderen van Ehrenfest en Afanassjewa.

gebruikt om aan te geven wat de clou van een
betoog of probleem was. En dat Afanassjewa
een beetje tegensputterde, was vergeefs. ‘Dat u
uw handen van mijn boek aftrekt, is echt erg
treurig: ik hoopte dat ik in vrede kon sterven.
Wat moet ik nu doen?’, schreef ze ironisch op
18 augustus. Maar Einsteins leven in Princeton
was te druk om nog te reageren.

Voedselpakketten

Hun lange vriendschap kon wel tegen zo’n
stootje. Eind jaren twintig en begin jaren dertig
had Einstein gezien hoe Ehrenfest zich verloor
in een minderwaardigheidscomplex, hoe zor-
gen over zijn joodse collega’s in Nazi-Duitsland
Ehrenfest boven het hoofd groeiden, en hoe
Ehrenfests huwelijk met Afanassjewa dreigde
te klappen. Einsteins bezoeken aan Leiden -
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waar hij met Ehrenfest had gemusiceerd, ge-
discussieerd en met fladderende jas langs de
grachten was gelopen - waren zeldzamer ge-
worden. Ook andere wetenschappers waren
steeds vaker weggebleven. In 1933, onderweg
van Nazi-Duitsland naar de VS, had Einstein
bericht gekregen dat Ehrenfest zijn jongste
zoon en zichzelf had doodgeschoten.

Maar vanuit Princeton was Einstein het gezin
Ehrenfest altijd blijven schrijven. Hij had mee-
geleefd toen Afanassjewa ook haar oudste zoon
verloor diein 1939 onder een lawine kwam. Na
de oorlog had hij een vriendin van zijn secreta-
resse Helen Dukas langs gestuurd om te kijken
hoe het Afanassjewa en haar dochters verging
en gehoord hoe Afanassjewa’s schoonzoon Jaap
Klootsin 1943 in Sobibor was vermoord. Via het
bedrijf Mimosa Food Parcels in New York had hij
haar daarna maandelijks voedselpakketten ge-
stuurd, blijkt uitandere in het archief opgedo-
ken documenten. Totdat ze had aangegeven dat
die maar (anoniem) naar fysicus Edmund Bauer
in Parijs moesten gaan, waar meer honger was.
‘Uw edelmoed en trots hebben tot gevolg dat er
nu geen pakketten meer worden gezonden’,
had Einstein op 28 maart 1947 geschreven.

Eind 1948, het manuscript nog steeds niet uit-
gegeven, pakte Afanassjewa de draad vandie
lange vriendschap weer op. Ineen handgeschre-
ven briefvraagt ze op 28 december naar Ein-
stein, schrijft over haar dochters en meldt dat ze
zichbeter voelt dan tweejaar eerder: ‘dejaren
van kou, honger - en zorgen - hadden kennelijk
eenlanger werkendeinvloed [op me]’. Daarna
schreven Einstein en Afanassjewa elkaar met
tussenpozen nogjaren over natuurkunde, wis-
kunde, familie en gezondheid. EenjaarnaEin-
steinsdood, in1956, liet Afanassjewa haar boek
op eigen kosten uitgeven bij uitgeverij Brillin
Den Haag - met wel wat, maar niet alle verbete-
ringen die Einstein in zijn brieven had geopperd.

Margriet van der Heijden werkt aan een dubbelbi-
ografie over Paul Ehrenfest en Tatiana Afanassjewa
dieinjanuari 2020 bij Prometheus zal verschijnen.



